01.jpg

台大個管師來電:

「恭喜你移植滿二年囉~~

「以後我不會再打電話給你了。」

我一手抓著電話一手抓著衛生紙,

用響亮的咳嗽聲回復她,

我正在體會一把鼻涕一把淚的境界。

02.jpg

拔管後肺活量剩不到40

一口小痰就必須盡我洪荒之力才能清除,

經常讓我奮鬥到兩眼昏花滿頭金星,

完工後癱在沙發上,

還得等大氣喘到變成小氣,

才能將思緒集中起來。

03.jpg

端午節早上戶長問我想不想去看划龍舟?

我說不想,

又問我要不要和她一起去買那件藍色的衣服?

我無助的咳聲以對,

伊只得無奈的替我拍背,

怨氣劈里趴啦響徹雲霄。

04.jpg

此期間,

伊說這個藥有效,

我就乖乖吃下去,

伊說這個藥更厲害,

我也二話不說吞下去,

不管會不會好,

我就是不要看到妳的擔心。

05.jpg

當生活與生命發生矛盾的時候,

古代哲人多選擇改變生活以順應天命。

戶長名言:

「你這麼老了,還能再變出什麼?」

伊把生活與生命的無奈揉在一起,

雖為古今老病人的力不從心解了套,

但我還是很不甘心。

06.jpg

66日我決定告病返家調養,

專心對抗那頑固的咳。

昨天才發現怎又是一個不經意的巧合?

回想生命中有幾次轉折都是在這一天,

每一次都在絕望中從新開始,

在柳暗花明中找到出路,

難道命運又要我墜入這個輪迴?

07.jpg

410日出院那天,

我一時興起拉著蔡醫師說:

「我要出一本書來感謝您,」

「一方面記錄我與病對抗的經過,」

「一方面希望能與我一樣的病友共勉。」

我看見蔡醫師臉上浮現「說說就好」的安慰獎,

讓我更加堅定要兌現這個承諾。

08.jpg

這幾年住院的時間佔了近一半的生活,

看到醫病關係的微妙互動,

看到又老又髒的病友的無助,

看到夫妻子女的親情與無奈,

也看清了自己的處境。

當生活與生命發生矛盾的時候,

弱者是沒有尊嚴的,

改變自己順應命運是唯一的選擇。

09.jpg

這幾天我將部落格的筆記列印出來,

厚厚一疊還蠻有份量的,

戶長愛心幫我完成一校。

雖然我想的是如何去幫助世間老病朋友的大願,

但這幾年的病讓我不太敢再說大話,

只能從寫一本書開始,

在老與病的迷思中,

或許能蹦出生命的新火花。

10.jpg

圖:攝於陽明山

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

文章標籤

Thomas Kuo 發表在 痞客邦 留言(29) 人氣()