園丁筆記

雖然已經在中壢住了許多年，

我仍然習慣到中和的「全家理髮」，

老闆娘是位捐髓者，

每次見到她都好像見到我的捐髓者，

我問她會不會想見受髓者？

她說不想，

捐髓時想的不是回報。

戶長無法理解我的陰謀，

強烈向老闆報怨我太堅持，

理個頭要跑這麼遠嗎？

也不想想自己是三寶身體，

上次剪完頭髮搭車回中壢，

下車時雙腳一軟直接跌出去，

還好她在後面拉我一把~~

想起在住院期間，

有一個半知半不知的夜晚，

我急著要上廁所，

沒想到下床後雙腳一軟，

也是伊在後面拉我一把，

才沒有摔得鼻青臉腫。

那一夜的記憶是片段的，

一直拼湊不起來，

多半時間我是魂找不到魄，

這次從中和回中壢的路上，

戶長助我補充串聯一番，

於是趕快筆記起來。

事因是我已經便秘了好幾天，

我請住院醫師幫我在屁股塞二個塞劑，

不久肚子噗噗作響，

我堅持要下床上廁所，

誰知走了兩三步就不知道了，

迷迷糊糊之間，

聽見很多人大聲叫我的名，

接著好幾個人把我抬上床。

醒來時我看見戶長俐落地幫我換褲子，

神情看起來很哀傷，

事後她告訴我，

看到我把大便排在褲子裡，

她以為我要走了，

護理站的醫護人員都很緊張，

那個住院醫師因此下班又趕回來~~

我全身無力的躺在床上，

看到四個年輕醫師站在病床兩側，

戶長說他們捏著一把導尿管，

五號不通換四號，

四號不通換三號，

搞了三個鐘頭，

就是無法穿到我的膀胱。

恍恍惚惚中有聽到：

「好像不行~~」

「好像又不行~~」

「阿伯你要忍耐一下喔~~」

大慨麻藥上多了，

我其實一點感覺也沒有，

反而安慰他們說：

「不要著急，你們慢慢弄，」

「我先睡了。」

戶長說那晚半夜，

終於來了一個厲害的，

他穿著綠色的衣服，

應該是從手術室調來支援的，

大概一分鐘就搞定了，

我還誇他好利害喔~~

這一夜很多人守著我，

於是佛祖沒能接我走~~

圖：攝於大北坑